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Voici réunis en ces sillons quelques unes des ceuvres majeures pour le clavier,
composées a partir de 1717 par Jean-Sébastien Bach alors Kappellmeister de la cour
de Kothen.

Irakly Avaliani détient a son répertoire I'intégrale des préludes et fugues du Clavier
bien tempéré de Jean Sébastien Bach. Une gageure ! Car, comme chacun sait, pour
jouer et interpréter cette somme musicale il faut etre non seulement pianiste, mais
un musicien complet. Or, un musicien qui joue Bach jusqu'a I'excellence, c'est ce que
nous prouve incontestablement dans ce disque Irakly Avaliani, éclairant les aspects
les plus divers de la musique de Jean-Sébastien Bach, du plus virtuose au plus
profondément intérieur, intimement recueilli.

Irakly Avaliani interprete ainsi pour commencer la “Fantaisie chromatique et
fugue en ré mineur” (BWV 903) ccuvre qui procede d'une déclamation virtuose,
du fait meme de la liberté de son écriture. Cette particularité et ce caractere
singulierement “pianistique" de la Fantaisie chromatique et fugue d'ailleurs n'a pas
échappé a Ferrucio Busoni qui en fit I'un des chevaux de bataille du grand répertoire
de notre époque. D'autres encore en donnerent diverses adaptations au dix-
neuvieme siécle, tels que Hans von Bulow (qui n'hésitera pas d'ailleurs a comparer
le Clavier bien tempéré a I'Ancien Testament). Ainsi, malgré la solennité de la grande
fugue centrale qui fut achevée par Bach a Leipzig vers 1723, I'ceuvre semble presque
composée pour le siecle Wagnérien ! Irakly Avaliani nous la donne cependant ici a
entendre dans sa version originale (Urtext), dépouillée de ces oripeaux romantiques.

A titre personnel, je risquerai ici une remarque sur la Fantaisie chromatique et fugue
: cette ceuvre a toujours exercé sur moi une sorte de fascination, grace a la maniére
dont Bach harmonisé le sujet principal de la fugue a chacune de ses présentations.
En effet, a chaque fois qu'apparait ce sujet (ou sa réponse), sa tonalité réelle ne se
fait jour que tout a la fin de son exposition. Toujours, la tonalité ou doit aboutir ce
theme est différée, retardée... Alors que Bach expose son motif par exemple en ré
mineur au début, les premiéres notes sont tour a tour harmonisées en ut majeur,
puis en sol mineur. Bref, fort loin de la tonalité d'ensemble de chaque épisode | II
s'en suit une sorte de suspension, d'attente particulierement captivante et, j'oserais
dire, presque troublante. Tout cela pourrait paraitre de prime abord un peu
déstabilisant pour une oreille insuffisamment exercée... Au contraire, ce jeu de Bach
sur I'ambiguité de la tonalité est d'une grande richesse, car il illustre de facon parfaite
ce que l'on pourrait appeler : “penser a long terme en musique”. Bach concpit en
somme le sujet de cette fugue en devenir... Or, penser l'avenir, c'est peu. C'est peu,
mais c'est aussi beaucoup, car cela revient a se montrer visionnaire...

Ce disque se poursuit par le “"Concerto italien en fa majeur” (BWV 971). Paru en
1735 chez Christoph Weigel a Nuremberg, avec son Ouverture dans le style francais,
le Concerto italien est pour le moins célébre. Incisif et jubilatoire a la maniére d'un
joyeux Vivaldi, il contient tant de matiere a se réjouir que meme un critique de
I'époque du nom de Scheibe (hélas particulierement acerbe envers Jean- Sébastien
Bach), alla jusqu'a faire I'éloge de ce concerto dans son journal : “ceuvre agencée de
la meilleure maniere qui se puisse imaginer en ce genre”. Fort étonnant, lorsque I'on
sait qu'Agricola notait en 1771 : “depuis les invectives de Scheibe contre ce grand
homme, bien des gens ...considéraient que c'était de la musique pour chats”!
Aujourd'hui, la chose est entendue. Ce concerto est sans doute I'une des ceuvres les
plus jouées de Jean- Sébastien Bach et la joie qu'il exprime est évidente pour chacun.
Cependant, cette ceuvre propose diverses difficultés a l'interpréte. Elle exige une
grande fermeté dans I'énonciation des accords du premier mouvement, de la
dextérité dans le final et une grande intelligence déclamative dans le mouvement
central, si intérieur, si expressif et cantabile. C'est presque I'éloquence d'un nocturne
de Chopin qui est ici requise ou, si I'on préfere, celle des plus beaux récitatifs des



cantates de Bach. Cette éloquence, fort heureusement, Irakly Avaliani la posséde a
merveille et I'utilise a bon escient.

Publiée aux cotés du Concerto italien chez Weigel mais aussi auparavant en 1731 a
Leipzig dans le recueil complet de la Clavier-Ubung la grandiose “"Deuxiéme Partita
en ut mineur pour clavier” (BWV 826) déploie ici sa majestueuse noblesse. Elle
est sans doute, avec la Sixieme Partita, I'une des plus amples et des plus graves de
toutes les partitas de Bach. Il est intéressant de noter que cet effet particulierement
dramatique produit dans l'introduction par la tonalité d'ut mineur brodée d'un accord
de septieme diminuée, se retrouve dans le choeur final de la Passion Selon Saint-
Mathieu ou dans le sujet méme de /'Offrande Musicale. Semblablement, Bach utilise
ce meme procédé dans la Fantaisie chromatique et fugue que I'on peut entendre en
ces sillons, cette fois transposé en ré. Quoi qu'il en soit, si Bach choisissait en 1731
pour son recueil de partitas le titre de Clavier-Ubung, il convient de remarquer que
ce terme peut avoir plusieurs sens. Certes, la terminaison du mot Ubung peut signifier
“étude”, mais elle est ici en vérité plutot a comprendre, comme le souligne Albert
Schweitzer, au sens de “divertissement”. De fait, un caractére de divertissement va
tempérer progressivement la solennité presque impressionnante du début, et cette
belle Partita se poursuit par un Andante a l'italienne au rythme de badinage, a
I'éloquence pudique et vocale, dont la tendresse semble infinie... Puis, apres une
rigoureuse cadence, un bref épisode a 3/4 nous secoue de notre réverie. Ne serait-
ce la I'esprit de la célebre Badinerie pour flute de la Deuxieme Suite en si mineur
pour orchestre (BWV 1067) ? Mais bientot I'Allemande rameéne la méditation sans
modification notable de rythme ou de tonalité par rapport a I'Andante, comme s'il
fallait reprendre cette conversation avec I'ange momentanément interrompue... La
voix de l'ange se fait alors multiple : en canon, duo des anges en écho pourrait-on
dire, mais tout aussi parlante, infiniment rassurante avec ses cadences bien
affirmées. Bach poursuit par une Courante a la francaise de style plus intellectuel,
et par contraste, par une Sarabande, tantot empreinte de profonde certitude
(lorsque Bach conduit la basse par degrés réguliers), de tension et de souffrance
lorsqu'il use de la seconde augmentée (mesures 14 et 16) ou de I'harmonie
napolitaine, dissonances a limage de notre trop humaine condition. Enfin, apres un
vaste épisode de Rondeau qui rappelle Couperin, Bach conclut par un Capriccio
final 1éger et rapide, exigeant une grande dextérité.

Ce disque s'ouvrait sur une piéce de Bach presque théatrale. A I'opposé, il se clot
grace a une ceuvre profondément intérieure, le XXIVéme Prélude et Fugue en si
mineur du Clavier bien tempéré (BWV 869), I'un des plus beaux, celui qui achéve
le premier livre et dont la gravité est proche des Passions de Bach. A propos de cette
ceuvre comment ne pas s'interroger d'emblée et s'extasier sur le fait qu'en tete de
ce Prélude et de cette Fugue - et seulement de ceux- ci - Bach ait cru bon de noter
des indications de tempo et de caractére ? Bach précise en effet : Andante pour le
Prélude, et Largo pour la Fugue a quatre voix. L'on ne retrouve nulle part ailleurs de
telles indications dans tout le Clavier bien tempéré.

"Andante" signifie littéralement : "qui avance", ou "qui va"... Quel autre mot pourrait
mieux suggérer cette sorte de marche extatique grace a laquelle ce Prélude affirme
d'emblée sa certitude ? Cette montée du début sur la plus simple gamme de si
mineur, marche a trois voix en trois plans sonores bien distincts, m'apparait comme
une image de l'inébranlable foi de Jean-Sébastien Bach et portait témoignage du
grand croyant qu'il fut. Certes I'on pourrait constater que ce Prélude est "en mineur"
et en conclure de prime abord que la songerie de Bach est d'essence nostalgique...
Mais une telle interprétation serait sans doute une erreur. Car Bach apparait ici a
I'évidence détaché des sentiments humains, de toute passion et de tout remous
vulgaires de I'ame. Ce qui est peint dans ce Prélude et dans la permanence de son
rythme si caractéristique de croches exposées a la basse, c'est I'expression d'une loi
immanente, plus haute que nos passions humaines, qui nous dépasse et que nous



devons accepter avec humilité. Cette loi est celle du Dieu des chrétiens et Bach
semble ici contempler ce message que lui dicte le Tres-Haut, dans une sorte d'extase
hypnotique. "Toute musique qui n'est pas la glorification du Trés-Haut n'est que
bavardage inutile", déclara-t-il un jour. La remarque de Bach s'applique a mon sens
particulierement a ce Prélude.

Quant a la Fugue qui suit, elle peut susciter paradoxalement une question inverse :
Bach a-t-il "douté” ? A-t-il remis en cause sa propre foi et connu le tourment intérieur
?... Car cette Fugue a quatre voix semble au contraire, dés les premieres notes, d'une
facture dissonante et étirée, comme si elle suggérait que des sentiments conflictuels
avaient habité le cceur du Maitre... En effet, ne voit-on pas apparaitre quelques notes
apres le début, un do bécarre, note extremement éloignée du ton principal de si
mineur ? Le "sujet” de la Fugue tourne sur lui-meme, exactement comme le ferait
une intelligence en proie au doute qui chercherait une "“porte de sortie".
Corrélativement, le sujet de cette fugue (comment ne pas le noter !) fait apparaitre,
depuis le fa diese (premiere note) jusqu'au soi diése blanche (la derniere), la totalité
des douze sons de I'échelle chromatique. Total chromatique dont s'emparera plus
tard un illustre viennois... : Arnold Schonberg ! Le fait est troublant et recele en
somme une image étonnante. Au sein d'un sujet de Fugue presque torturé, déchiré,
le plus parfait achevement est ici mis en ceuvre, celui des douze sons. Or, a mon
sens, il s'agit la d'un symbole.

La musique de J].S.Bach est ainsi a l'image du plus grand des mystéres, de
I'interrogation profonde sur le sens de notre vie humaine et de ses contradictions :
nos certitudes et nos permanences exprimées par la foi, mais aussi l'imperfection de
nos consciences lorsque le doute vient nous atteindre.

“Penser la musique en devenir" disions-nous pour commencer a propos de la
Fantaisie chromatique et fugue. Cette réflexion me semble résumer le message
général de ce disque et de la musique qu'il contient : architecte du futur, moderne
en son siecle et homme de l'avenir, musicien en avance sur son temps, toujours
parfaitement d'actualité aujourd'hui, J.S.Bach est le grand visionnaire de la musique,
le grand homme de la foi, de l'intelligence et de la profondeur de I'é@me humaine.

Alexandre Sorel

Irakly Avaliani est né a Tbilissi en Géorgie. Il commence ses études musicales a
I'Ecole Supérieure de Musique de Tbilissi et les poursuit au Conservatoire Tchaikovski
de Moscou. Apres y avoir obtenu les plus hautes récompenses, il se perfectionne
aupreés d'Ethéry Djakeli qui l'initie a I'enseignement de Marie Jae€ll et qui, pendant
cing ans, reconstruit entierement sa technique pianistique.

Aujourd'hui, il est un des rares pianistes a explorer cette voie, comme l'ont fait Albert
Schweitzer, Dinu Lipatti, Eduardo Del Pueyo. Depuis 1989, Irakly Avaliani vit a Paris.
La carriere discographique d’Irakly Avaliani, tres largement récompensée par la
presse musicale, est soutenue depuis I’'an 2000 par le Mécénat Groupe BALAS.



