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Was für eine merkwürdige Idee, meine Brahms-CD mit einem Geleitwort zu versehen, wo ich doch weiss, dass die 
Musikliebhaber im Allgemeinen nur die Namen der Interpreten lesen. Den Rest kennen sie ohnehin schon. Je weiter ich 
mit diesem Projekt vorankomme, desto mehr ähnelt dieses kleine Beiheft von maximal zwölf Seiten einem dicken 
musikologischen Buch. Deshalb habe ich beschlossen, einfach Auszüge aus meinem „Logbuch“ zu veröffentlichen: Das 
erlaubt mir, mich nicht weiter um die Form oder den Stil zu kümmern und meine Ideen ohne besondere Reihenfolge 
oder vorgegebene Ansprüche zu präsentieren. 
 
21. Mai 2004 
„... Noch ein Buch über Brahms. Es ist doch wirklich unglaublich, welche Unmenge an Büchern 
über das Leben von Komponisten (große Komponisten vorzugsweise) geschrieben werden 
konnten und immer noch geschrieben werden, die nichts mit ihrem wirklichen Leben zu tun 
haben. Die von Kalbeck ins Leben gerufene (und von den anderen Biographen gerne 
übernommene) Legende, wonach der kleine Johannes sein Ungeheuer von Vater nächtelang 
durch Hamburgs übelste Hafenbordelle begleitete, lassen die Tränen von Generationen von 
Lesern fliessen. Nur dass Johannes in völliger Unschuld sein Leben friedlich in einer der 
angesehensten Privatschulen Hamburgs verbrachte und die besten Klavierlehrer seiner Stadt 
frequentierte. Natürlich war sein Vater nicht sehr sehr reich, aber immerhin ... Und der Mythos 
vom armen Beethoven, der im Elend lebte? In Wirklichkeit kümmerte er sich nicht darum, sein 
Hab und Gut zu verwalten oder die Geschenke seiner Mäzene auszukosten: er hatte anderes 
zu tun.“ 
 
VARIATIONEN IN D-DUR ÜBER EIN EIGENES THEMA OP. 21 NR. 1 
 
,,..Wie Beethoven zu erkennen, dass wir eins sind mit dem Schöpfer, ist ein wunderbares, ehrfurchtgebietendes 
Erlebnis. Sehr wenige Menschen gelangen zu dieser Erkenntnis, weshalb es so wenige große Komponisten oder 
schöpferische Geister auf allen Gebieten menschlichen Bemühens gibt. Über dies alles denke ich immer nach, bevor ich 
zu komponieren anfange. Dies ist der erste Schritt. Wenn ich den Drang in mir spüre, wende ich mich zunächst direkt 
an meinen Schöpfer und stelle Ihm die drei in unserem Leben auf dieser Welt wichtigsten Fragen: woher?  warum?  
wohin? Ich spüre unmittelbar danach Schwingungen, die mich ganz durchdringen. Sie sind der Geist, der die inneren 
Seelenkräfte erleuchtet, und in diesem Zustand der Verzückung sehe ich klar, was bei meiner üblichen Gemütslage 
dunkel ist. Dann fühle ich mich fähig, mich wie Beethoven von oben inspirieren zu lassen. Diese Schwingungen 
nehmen die Form bestimmter geistiger Bilder an, nachdem ich meinen Wunsch und Entschluss bezüglich dessen, was 
ich möchte, formuliert habe: nämlich inspiriert zu werden, um etwas von dauerhaftem Wert zu komponieren. ... Sofort 
strömen die Ideen auf mich ein, direkt von Gott. Ich sehe nicht nur bestimmte Themen vor meinem geistigen Auge, 
sondern auch die richtige Form, in die sie gekleidet sind, die Harmonien und die Orchestrierung. Takt für Takt wird mir 
das fertige Werk offenbart, wenn ich mich in dieser seltenen inspirierten Gefühlslage befinde.....Ich muss mich im 
Zustand der Halbtrance befinden, um solche Ergebnisse zu erzielen - ein Zustand, in welchem das bewusste Denken 
vorübergehend herrenlos ist und das Unterbewusstsein herrscht, denn durch dieses, als einem Teil der Allmacht, 
geschieht die Inspiration....  Die Ideen, die ich bewusst suchte, strömten derart stark und schnell ein, dass ich kaum nur 
einige erfassen und festhalten konnte. Es ist mir nie gelungen, alle niederzuschreiben., da sie blitzartig erschienen und 
verschwanden. Alle Themen, die in meinen Kompositionen dauerhaft bleiben, habe ich so erhalten. Es war ein  
wunderschönes Erlebnis, worüber ich bis jetzt gezögert habe zu sprechen."  

Brahms Gespräche mit Arthur M.Abell. 
 
 
 

 
Brahms an J.P. Simrock, Juli 1861: 
 
,,....Ich füge 2 Bände mit Variationen bei, die nicht sehr schwer sind. Nicht so schwer wie meine früheren Werke. Ich 
habe sie mehrmals von meinen jungen Schülerinen spielen lassen und ich finde, sie sind sogar für Amateure ganz 
zugänglich."    
 
Es handelt sich um die Variationen Op. 21 Nr. 1 und Nr. 2, in Wahrheit von extremer Schwierigkeit und Komplexität. 
Man kann sich darüber wundern, dass Brahms sie Amateuren zu spielen gibt, aber J.P. Simrock war sein Verleger und 
Brahms wollte ihn nicht erschrecken. 
 
8. August 2004 



„... Seltsamerweise wurde über dieses Opus, eins der tiefsten und von bemerkenswerter 
Intensität, nicht viel geschrieben. Brahms befindet sich hier in perfektem Gleichgewicht, seine 
Innenwelt öffnet sich zum Universum, ohne Angst, ohne Zurückhaltung, nimmt es auf und löst 
sich auf in ihm. Ich weiß nicht, wie er es schafft, so etwas auszudrücken: ich wiederhole, die 
Analyse des Textes erklärt gar nichts, die angewandten Mittel sind derart simpel, dass sie 
geradezu unfasslich werden. Wie soll man solch ein Meisterwerk interpretieren? Die kleinste 
stylistische Abweichung und man riskiert, in die banalste romantische Abgeschmacktheit 
abzugleiten.“  
 
 
 
5. März 2002 
,,...Er nannte sie „Die philosophischen Variationen“. Von der ersten Note an ist der Anspruch 
offensichtlich: Brahms unterschätzt niemals sein Gegenüber." 
 
 
VARIATIONEN IN FIS ÜBER EIN THEMA VON ROBERT SCHUMANN  OP. 9 

 
„... 30 September. Herr Brahms, aus Hamburg“. Tagebuch R. Schumanns. 

  
30. September 1853: Brahms stellt sich Robert und Clara Schumann mit seinen Partituren unter dem Arm vor. Sofort 
sind sie für ihn gewonnen und Robert stellt sich mit seiner allbekannten Begeisterung in den Dienst dieses 
Ausnahmetalents. 
28. Oktober 1853: In der „Neue Zeitschrift für Musik“ veröffentlicht Schumann einen Brahms gewidmeten Artikel, in 
den er diesen als „Neuen Messias“ bezeichnet, er führt ihn in seinen Düsseldorfer Freundeskreis ein, empfiehlt ihn 
seinem Verleger in Leipzig, stellt ihn Konzertagenten vor. Wir können die Großzügigkeit des Meisters nur bewundern, 
eine Großherzigkeit ohne den geringsten Eigennutz, eine sehr seltene Eigenschaft... 
17. Dezember 1853: Brahms tritt im Gewandhaus von Leipzig auf. Trotz der Meinungsverschiedenheiten unter den 
verschiedenen „Clans“, die Schumann, Mendelssohn und Liszt gegenüber stellen, hat Brahms einen überwältigenden 
Erfolg. Von der mitreißenden Begeisterung Schumanns unterstützt, hat Brahms kaum drei Monate (!) gebraucht, um 
sich in der Musikwelt zu etablieren. Nunmehr wird sein Name auf einer Ebene mit Bach, Beethoven und Schubert 
genannt. Brahms ist 20 Jahre alt. 
27. Februar 1854: Schumann beginnt, akustische Halluzinationen zu haben, und versucht, sich im Rhein zu ertränken. 
4. März 1854: Schumann wird in eine Klinik in Endenich eingeliefert (wo er zwei Jahre später sterben soll). 
11. Juni 1854: Clara bringt ihr siebtes Kind zur Welt, das sie in Gedenken Mendelssohns Felix nennt und dessen Pate 
Johannes sein wird, der bei dieser Gelegenheit Clara seine Variationen Op. 9 überreicht. 
 
  
2. Juni 2004 
,,… Kein Brahms gewidmetes Buch lehrt uns mehr über seine Variationen über das Thema von 
Schumann als Johannes selbst. Ein aufmerksames Zuhören erlaubt uns, nahezu Tag für Tag 
seine Entwicklung zwischen September 1853 und Juni 1854 nachzuvollziehen. Es war eine 
entscheidende Zeit für den jungen Brahms. Von Robert Schumann verstanden und unterstützt 
zu werden, gibt ihm die Möglichkeit, auf seinem eigenen Weg frei voranzuschreiten. Was die 
Begegnung mit Clara angeht, so wird sie sein weiteres Gefühlsleben bestimmen.  
Die Variationen drücken die Bewunderung aus, die er gegenüber dem Genie Schumanns 
empfindet, und die Traurigkeit, die dessen Niedergang in ihm hervorruft, die von Verzweiflung 
geprägte Verzauberung durch die strahlende Präsenz Claras, den Schmerz, ein Ideal, das sich 
ihm entzieht, nicht erreichen zu können, all dies mit der Ernsthaftigkeit und Reinheit einer 
zwanzigjährigen Seele ... . Aber in keiner dieser Variationen wird der Traum – so subtil, so 
fragil – eine wirkliche Leidenschaft: er zieht vorüber wie ein sanfter Hauch. 
Die Variationen sind Clara gewidmet, aber wir spüren ständig den Schatten Roberts, den der 
Tod bald wegraffen wird.“ 
 
28. November 2003 
„... Das ist das Lieblingsthema der Musikologen, der Schriftsteller, und erst recht der 
Psychoanalytiker: eine Pianistin, die zwischen einem selbstmörderischen, in einer 
psychiatrischen Anstalt eingesperrten Gatten und einem jungen schönen Komponisten 
schwankt, der sich nicht entscheiden kann, diese Geschichte bekommt einen ganz anderen 
Sinn, wenn man den Figuren die Namen Clara, Robert und Johannes gibt. In meinem früheren 
Leben bin ich in Moskau auf einen Brief Claras gestoßen, der in einer voluminösen 



musikologischen Monatszeitschrift, „Sovietskaja musika“ erschienen war (natürlich auf 
Russisch), in dem Clara, lange nach Roberts Tod, Johannes nahelegt, ihr Leben endlich 
zusammenzuführen. Und die höfliche Antwort Johannes’, der sie seiner treuen Freundschaft bis 
ans Lebensende (Claras, wie ich annehme) versichert. Ich versuche seither mit allen Mitteln, 
diese Briefe wiederzufinden, jedoch vergeblich ... 
Brahms war sich seines Talents hundertprozentig bewußt, dieser Schatz, der ihm gegeben 
worden war, ebenso wie er wußte, dass er ganz allein die Verantwortung dafür zu tragen 
hatte. Sein gesamtes Leben würde er jede andere Verpflichtung fliehen, um sich völlig der 
Musik zu widmen, seiner Musik. Aus diesem Grund, vielleicht, gestattete er sich die käufliche 
Liebe, in der das Geld von jeder Bindung befreit. Der Rest geht uns nichts an. Und außerdem, 
ist es wirklich notwendig, sich in diese mühseligen Nachforschungen hineinzubegeben? Um was 
zu erfahren? Unzählige Interpretationen dieser schönen Freundschaftsgeschichte stellen alles 
heraus, außer wahrscheinlich die Wahrheit. Die Antwort liegt vor uns, in Brahms’ Musik.". 
 
6. März 2002 
„... Brahms hat für das Thema das „Albumblatt“ in fis-moll, Op. 99, von Robert Schumann gewählt, in dem die 
Basslinie an die Impromptus Op. 5 erinnert, die Robert 1833 über ein Thema von Clara Wieck komponierte (mit der 
von Schumann angeregten Basslinie). Jede Variation behandelt dieses Thema auf großartige Weise und mit einer 
Meisterschaft, die bei einem Komponisten von 2O Jahren verblüfft. Arnold Schönberg meinte, dass Brahms in diesem 
Werk der Perfektion nahekommt. Die ersten drei Variationen „attacca“ geben uns davon sofort ein mehr als 
überzeugendes Beispiel. 
Ein anderes „Albumblatt“ Schumanns, in h-moll (Variation 9), stellt den Höhepunkt dieses Werkes dar. Der 
„kreislerianische“ Charakter dieses leichten und romantischen Stücks ist vom Kontext völlig transformiert, ohne das 
auch nur eine Note geändert wird: nach dem Totenläuten der Variation 8 (wo sich bereits diese dunkle Stimmung des 
„Galgen“ von Ravel findet, das unsere Ohren 54 Jahre später verzaubern soll) ähnelt die Variation 9 mehr einem 
durch die Gräber pfeifenden Eiswind. 
Zum Glück fügt Brahms dann die Variation 10 hinzu, die uns erneut zu Clara hinführt, und in die, wie zufällig, heimlich 
Claras Thema eingeschrieben wird, das Robert bereits für seine Impromptus mit den Bässen eingesetzt hatte (s.o.) ... 
Die letzten Seiten (Variation 15 und 16) sind in fis-dur geschrieben. Diese strahlende Tonart wird unkenntlich unter 
den Händen des jungen Johannes. Niemals hat ein Komponist vor ihm eine solche Tiefe, noch einen solchen Ernst in 
der Tonart fis-dur erreicht. Außer, vielleicht, Robert Schumann in seiner Romanze Op. 28 Nr. 2... 
Das Bassthema, in den Oktaven verdoppelt (Clara, immer präsent), führt uns direkt in die Abgründe des Leidens Robert 
Schumanns. Hier wohnen wir der völligen Zerstörung seines Geistes bei. Dann hält die Zeit 
 inne ..." 
 
13. Mai 2004 
,,...Brahms wird noch weitere Variationenserien schreiben, aber es ist in Op. 9, wo er den wunderbaren Weg entdeckt, 
der ihn in der Folge zu den Intermezzi führen und ihm erlauben wird, die ganze Feinheit und den ganzen Reichtum 
seines Wesens auszudrücken.“ 
 
21. April 2003 
„... Was ist das eigentlich für eine seltsame Idee, der bewunderten Frau zu allem Überfluss auch noch ein derartig 
finsteres Werk zur Geburt ihres Kindes zu schenken?“ 
 
 
VARIATIONEN UND FUGE ÜBER EIN THEMA VON HÄNDEL  OP. 24 
 
 
J.Brahms an Breitkopf &Härtel, 25 mars 1862 : 
"Sehr geehrte Herren ! 
Im Begriff ein neues Werk zu veröffentlichen, das mir besonders lieb ist, mag ich nicht unterlassen, Ihnen dasselbe zum 
Verlag anzubieten. 
Es sind "25 Variationen und Fuge über ein Thema von Händel“ (Preis 15 Friedrichdors). Sie sind Ihnen vielleicht durch 
den Vortrag der Frau Dr Schumann bekannt geworden. 
Ich würde mir öfter die Freiheit nehmen, Ihnen derlei Anfragen zu senden, allein wenn schon gegenüber der 
grossartigen, schönen Tätigkeit Ihrer Firma das bescheidene Verhalten eines jüngern Komponisten natürlich ist, so 
doppelt bei mir, der die Furcht hege, Sie möchten meinem Talent gar wenig zutrauen.  
Irrte ich mich hierin, und könnte es Ihnen irgend recht und angenehm sein, machte ich Ihnen zuweilen einfache Anzeige 
von druckfertigen Sachen, so wäre mir das naturlich besonders erfreulich. <...> 
Indem ich Ihrer gütigen Antwort entgegensehe, verbleibe ich mit besonderer Hochachtung 
ergeben 



Johs Brahms  " 
 
Breitkopf & Härtel erklären sich glücklich, Neuigkeiten von Brahms erhalten zu haben, stark interessiert und voller 
Verlangen, alle Vorschläge zu prüfen, aber sie könnten die enttäuschenden Verkaufszahlen seines bisherigen Werkes 
nicht verheimlichen. Sie beklagen die Verlagssituation musikalischer Werke und fragen sich, wieviel Druckplatten für 
die Variationen nötig sein würden. Nachdem sie das Manuskript gesehen haben, schicken sie es ihm mit Bedauern 
zurück. Brahms verlange viel zuviel Geld, sie müssten, nur um ihre Unkosten zu decken, 1000 Exemplare verkaufen, 
und – „wir wollen Ihnen mit diesen Worten in keinster Weise zu nahe treten“ – aber es bestünde keinerlei Aussicht, 
dass dieser Fall eintrete. 
  
J. Brahms an Breitkopf & Härtel, 14. April 1862 : 
"Sehr geehrte Herren ! 
Noch einmal bin ich so frei, meiner „Variationen“ wegen Ihnen zu schreiben. Ich möchte nicht 
so schnell meinen Wunsch aufgeben, dies, mein Lieblingswerk, bei Ihnen erscheinen zu sehen. 
Wenn also vor allem das zu hohe Honorar Sie hindert, das Werk zu übernehmen, so bin ich 
gern bereit, Ihnen dasselbe für 12 Friedrichsdors oder, falls Ihnen auch dies durchaus zu hoch 
erscheint, für 10 Friedrichsdors zu überlassen. 
Ich hoffe sehr, es kommt Ihnen nicht der Gedanke, ich habe das erste Honorar ganz willkürlich gewählt. 
Ich halte das Werk für viel besser als meine früheren und auch für viel praktischer und also leichter zu verbreiten, 
schätze daher in bezug auf jene das geforderte Honorar als das ganz angemessene. <...> 
Ihrer gütigen Antwort entgegensehend 
Mit grösster Hochachtung 
ergeben 
Johs Brahms   " 
 
Breitkopf & Härtel nehmen Brahms’ letztes Angebot an und bezahlen ihm 10 Friedrichdors. 
 
 
28. Januar 2002 
„... Op. 24 stellt, zusammen mit Bachs Goldbergvariationen und Beethovens Diabelli-
Variationen, ein niemals wieder erreichtes Triptychon dar. Sogar Schumann in seinen 
Symphonischen Variationen erreicht nicht diesen Gipfel eines mit absoluter Meisterschaft 
konstruierten vollkommenen Gleichgewichts. Alles ist unmittelbar. (Bach und Beethoven haben 
ihrerseits ebenfalls sehr einfache Themen gewählt.) Auf den ersten Blick scheint die Aufgabe 
unmöglich: 25 Variationen über diese Melodie der „Kurse“ Händels, von netter Geradheit und 
ohne allzuviel Charakter, die dieser für die Töchter des Prince of Wales komponiert hat? Sofort 
versetzt uns die 1. Variation in Brahms’ intensives Universum und überbrückt mit einem Satz 
die 128 Jahre, die die beiden Komponisten trennen. Die 2. polyphonische und die folgenden 
zwei sehr kontrastreichen Variationen decken die unbegrenzte Schöpferkraft des noch nicht 
mal dreißigjährigen Brahms auf. Bis zur letzten, der 25. Variation, fällt die Spannung niemals 
ab; die Vielfalt der Charaktere, der Stile, der eingesetzten technischen Mittel macht einen 
schwindeln. Und um den Lauf dieses alles mitreissenden Stroms zu beenden, bleibt Brahms ein 
einziger und letzter Kunstgriff: die Fuge. Diese erhabene Fuge, dessen Thema in zwei Takten 
Platz findet und nur fünf Noten einsetzt, ist eine der jubilierendsten nicht nur bei Brahms, 
sondern in allem, was für Klavier überhaupt geschrieben wurde. Mit einem Minimum an Mitteln 
erreicht Brahms am Ende der Fuge den vollen Klang eines echten großen 
Symphonieorchesters! Meisterlich!“ 
 
5. September 2004 
„... Der atemberaubende Erfolg hat an Brahms’ Charakter nichts verändert. Er bleibt immer 
genauso schüchtern, zurückhaltend und schweigsam, mit seinem träumenden Engelsgesicht. 
Seine heitere Kraft und sein ausgeglichener Geist erlauben ihm, sein ganzes Leben hindurch 
seine Innenwelt intakt zu halten ...“ 
 

 
Irakly Avaliani 

Übersetzung: Marko Pajevic 
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