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Was fiir eine merkwiirdige Idee, meine Brahms-CD mit einem Geleitwort zu versehen, wo ich doch weiss, dass die
Musikliebhaber im Allgemeinen nur die Namen der Interpreten lesen. Den Rest kennen sie ohnehin schon. Je weiter ich
mit diesem Projekt vorankomme, desto mehr dhnelt dieses kleine Beiheft von maximal zwolf Seiten einem dicken
musikologischen Buch. Deshalb habe ich beschlossen, einfach Ausziige aus meinem ,, Logbuch* zu verdffentlichen: Das
erlaubt mir, mich nicht weiter um die Form oder den Stil zu kiimmern und meine Ideen ohne besondere Reihenfolge
oder vorgegebene Anspriiche zu prisentieren.

21. Mai 2004

»... Noch ein Buch (ber Brahms. Es ist doch wirklich unglaublich, welche Unmenge an Blichern
liber das Leben von Komponisten (groBe Komponisten vorzugsweise) geschrieben werden
konnten und immer noch geschrieben werden, die nichts mit ihrem wirklichen Leben zu tun
haben. Die von Kalbeck ins Leben gerufene (und von den anderen Biographen gerne
tbernommene) Legende, wonach der kleine Johannes sein Ungeheuer von Vater ndchtelang
durch Hamburgs (ibelste Hafenbordelle begleitete, lassen die Trdnen von Generationen von
Lesern fliessen. Nur dass Johannes in vélliger Unschuld sein Leben friedlich in einer der
angesehensten Privatschulen Hamburgs verbrachte und die besten Klavierlehrer seiner Stadt
frequentierte. Natlrlich war sein Vater nicht sehr sehr reich, aber immerhin ... Und der Mythos
vom armen Beethoven, der im Elend lebte? In Wirklichkeit kiimmerte er sich nicht darum, sein
Hab und Gut zu verwalten oder die Geschenke seiner Médzene auszukosten: er hatte anderes
zu tun.”

VARIATIONEN IN D-DUR UBER EIN EIGENES THEMA OP. 21 NR. 1

,-.-Wie Beethoven zu erkennen, dass wir eins sind mit dem Schopfer, ist ein wunderbares, ehrfurchtgebietendes
Erlebnis. Sehr wenige Menschen gelangen zu dieser Erkenntnis, weshalb es so wenige groBe Komponisten oder
schopferische Geister auf allen Gebieten menschlichen Bemiihens gibt. Uber dies alles denke ich immer nach, bevor ich
zu komponieren anfange. Dies ist der erste Schritt. Wenn ich den Drang in mir spiire, wende ich mich zunéchst direkt
an meinen Schopfer und stelle Thm die drei in unserem Leben auf dieser Welt wichtigsten Fragen: woher? warum?
wohin? Ich spiire unmittelbar danach Schwingungen, die mich ganz durchdringen. Sie sind der Geist, der die inneren
Seelenkrifte erleuchtet, und in diesem Zustand der Verziickung sehe ich klar, was bei meiner iiblichen Gemiitslage
dunkel ist. Dann fiihle ich mich fihig, mich wie Beethoven von oben inspirieren zu lassen. Diese Schwingungen
nehmen die Form bestimmter geistiger Bilder an, nachdem ich meinen Wunsch und Entschluss beziiglich dessen, was
ich mochte, formuliert habe: ndmlich inspiriert zu werden, um etwas von dauerhaftem Wert zu komponieren. ... Sofort
stromen die Ideen auf mich ein, direkt von Gott. Ich sehe nicht nur bestimmte Themen vor meinem geistigen Auge,
sondern auch die richtige Form, in die sie gekleidet sind, die Harmonien und die Orchestrierung. Takt fiir Takt wird mir
das fertige Werk offenbart, wenn ich mich in dieser seltenen inspirierten Gefiihlslage befinde.....Ich muss mich im
Zustand der Halbtrance befinden, um solche Ergebnisse zu erzielen - ein Zustand, in welchem das bewusste Denken
voriibergehend herrenlos ist und das Unterbewusstsein herrscht, denn durch dieses, als einem Teil der Allmacht,
geschieht die Inspiration.... Die Ideen, die ich bewusst suchte, stromten derart stark und schnell ein, dass ich kaum nur
einige erfassen und festhalten konnte. Es ist mir nie gelungen, alle niederzuschreiben., da sie blitzartig erschienen und
verschwanden. Alle Themen, die in meinen Kompositionen dauerhaft bleiben, habe ich so erhalten. Es war ein
wunderschones Erlebnis, woriiber ich bis jetzt gezdgert habe zu sprechen."

Brahms Gesprdche mit Arvthur M.Abell.

Brahms an J.P. Simrock, Juli 1861:

,»-...Ich fiige 2 Bande mit Variationen bei, die nicht sehr schwer sind. Nicht so schwer wie meine fritheren Werke. Ich
habe sie mehrmals von meinen jungen Schiilerinen spielen lassen und ich finde, sie sind sogar fiir Amateure ganz
zuginglich."

Es handelt sich um die Variationen Op. 21 Nr. 1 und Nr. 2, in Wahrheit von extremer Schwierigkeit und Komplexitit.

Man kann sich dariiber wundern, dass Brahms sie Amateuren zu spielen gibt, aber J.P. Simrock war sein Verleger und
Brahms wollte ihn nicht erschrecken.

8. August 2004



»... Seltsamerweise wurde (ber dieses Opus, eins der tiefsten und von bemerkenswerter
Intensitdt, nicht viel geschrieben. Brahms befindet sich hier in perfektem Gleichgewicht, seine
Innenwelt 6ffnet sich zum Universum, ohne Angst, ohne Zuriickhaltung, nimmt es auf und Iést
sich auf in ihm. Ich weiBB nicht, wie er es schafft, so etwas auszudriicken: ich wiederhole, die
Analyse des Textes erklart gar nichts, die angewandten Mittel sind derart simpel, dass sie
geradezu unfasslich werden. Wie soll man solch ein Meisterwerk interpretieren? Die kleinste
stylistische Abweichung und man riskiert, in die banalste romantische Abgeschmacktheit
abzugleiten."

5. Mdrz 2002
,,...Er nannte sie ,Die philosophischen Variationen". Von der ersten Note an ist der Anspruch
offensichtlich: Brahms unterschétzt niemals sein Gegentiber."

VARIATIONEN IN FIS UBER EIN THEMA VON ROBERT SCHUMANN OP. 9
»--- 30 September. Herr Brahms, aus Hamburg®. Tagebuch R. Schumanns.

30. September 1853: Brahms stellt sich Robert und Clara Schumann mit seinen Partituren unter dem Arm vor. Sofort
sind sie fir ihn gewonnen und Robert stellt sich mit seiner allbekannten Begeisterung in den Dienst dieses
Ausnahmetalents.

28. Oktober 1853: In der ,,Neue Zeitschrift fiir Musik* veroffentlicht Schumann einen Brahms gewidmeten Artikel, in
den er diesen als ,,Neuen Messias“ bezeichnet, er fiihrt ihn in seinen Diisseldorfer Freundeskreis ein, empfiehlt ihn
seinem Verleger in Leipzig, stellt ihn Konzertagenten vor. Wir kdnnen die GroBziigigkeit des Meisters nur bewundern,
eine GroBherzigkeit ohne den geringsten Eigennutz, eine sehr seltene Eigenschaft...

17. Dezember 1853: Brahms tritt im Gewandhaus von Leipzig auf. Trotz der Meinungsverschiedenheiten unter den
verschiedenen ,,Clans®, die Schumann, Mendelssohn und Liszt gegeniiber stellen, hat Brahms einen iiberwéltigenden
Erfolg. Von der mitreiBenden Begeisterung Schumanns unterstiitzt, hat Brahms kaum drei Monate (!) gebraucht, um
sich in der Musikwelt zu etablieren. Nunmehr wird sein Name auf einer Ebene mit Bach, Beethoven und Schubert
genannt. Brahms ist 20 Jahre alt.

27. Februar 1854: Schumann beginnt, akustische Halluzinationen zu haben, und versucht, sich im Rhein zu ertranken.
4. Mirz 1854: Schumann wird in eine Klinik in Endenich eingeliefert (wo er zwei Jahre spéter sterben soll).

11. Juni 1854: Clara bringt ihr siebtes Kind zur Welt, das sie in Gedenken Mendelssohns Felix nennt und dessen Pate
Johannes sein wird, der bei dieser Gelegenheit Clara seine Variationen Op. 9 iiberreicht.

2. Juni 2004

,,... Kein Brahms gewidmetes Buch lehrt uns mehr lber seine Variationen lber das Thema von
Schumann als Johannes selbst. Ein aufmerksames Zuhéren erlaubt uns, nahezu Tag fiir Tag
seine Entwicklung zwischen September 1853 und Juni 1854 nachzuvollziehen. Es war eine
entscheidende Zeit fiir den jungen Brahms. Von Robert Schumann verstanden und unterstiitzt
zu werden, gibt ihm die Méglichkeit, auf seinem eigenen Weg frei voranzuschreiten. Was die
Begegnung mit Clara angeht, so wird sie sein weiteres Gefiihlsleben bestimmen.

Die Variationen driicken die Bewunderung aus, die er gegeniiber dem Genie Schumanns
empfindet, und die Traurigkeit, die dessen Niedergang in ihm hervorruft, die von Verzweiflung
gepragte Verzauberung durch die strahlende Prdsenz Claras, den Schmerz, ein Ideal, das sich
ihm entzieht, nicht erreichen zu kénnen, all dies mit der Ernsthaftigkeit und Reinheit einer
zwanzigjéhrigen Seele ... . Aber in keiner dieser Variationen wird der Traum - so subtil, so
fragil - eine wirkliche Leidenschaft: er zieht voriiber wie ein sanfter Hauch.

Die Variationen sind Clara gewidmet, aber wir spiliren stdndig den Schatten Roberts, den der
Tod bald wegraffen wird."

28. November 2003

»... Das ist das Lieblingsthema der Musikologen, der Schriftsteller, und erst recht der
Psychoanalytiker: eine Pianistin, die zwischen einem selbstmdrderischen, in einer
psychiatrischen Anstalt eingesperrten Gatten und einem jungen schénen Komponisten
schwankt, der sich nicht entscheiden kann, diese Geschichte bekommt einen ganz anderen
Sinn, wenn man den Figuren die Namen Clara, Robert und Johannes gibt. In meinem friiheren
Leben bin ich in Moskau auf einen Brief Claras gestoBen, der in einer volumindsen



musikologischen Monatszeitschrift, ,Sovietskaja musika"™ erschienen war (natirlich auf
Russisch), in dem Clara, lange nach Roberts Tod, Johannes nahelegt, ihr Leben endlich
zusammenzufiihren. Und die hofliche Antwort Johannes’, der sie seiner treuen Freundschaft bis
ans Lebensende (Claras, wie ich annehme) versichert. Ich versuche seither mit allen Mitteln,
diese Briefe wiederzufinden, jedoch vergeblich ...

Brahms war sich seines Talents hundertprozentig bewuBt, dieser Schatz, der ihm gegeben
worden war, ebenso wie er wuBte, dass er ganz allein die Verantwortung daflir zu tragen
hatte. Sein gesamtes Leben wiirde er jede andere Verpflichtung fliehen, um sich véllig der
Musik zu widmen, seiner Musik. Aus diesem Grund, vielleicht, gestattete er sich die kdufliche
Liebe, in der das Geld von jeder Bindung befreit. Der Rest geht uns nichts an. Und auBerdem,
ist es wirklich notwendig, sich in diese miihseligen Nachforschungen hineinzubegeben? Um was
zu erfahren? Unzdhlige Interpretationen dieser schénen Freundschaftsgeschichte stellen alles
heraus, auBer wahrscheinlich die Wahrheit. Die Antwort liegt vor uns, in Brahms’ Musik.".

6. Mérz 2002

... Brahms hat fiir das Thema das ,,Albumblatt* in fis-moll, Op. 99, von Robert Schumann gewdhlt, in dem die
Basslinie an die Impromptus Op. 5 erinnert, die Robert 1833 iiber ein Thema von Clara Wieck komponierte (mit der
von Schumann angeregten Basslinie). Jede Variation behandelt dieses Thema auf grofiartige Weise und mit einer
Meisterschaft, die bei einem Komponisten von 20 Jahren verbliifft. Arnold Schonberg meinte, dass Brahms in diesem
Werk der Perfektion nahekommt. Die ersten drei Variationen , attacca” geben uns davon sofort ein mehr als
tiberzeugendes Beispiel.

Ein anderes ,, Albumblatt” Schumanns, in h-moll (Variation 9), stellt den Héhepunkt dieses Werkes dar. Der
., kreislerianische“ Charakter dieses leichten und romantischen Stiicks ist vom Kontext véllig transformiert, ohne das
auch nur eine Note gedndert wird: nach dem Totenlduten der Variation 8 (wo sich bereits diese dunkle Stimmung des
,,Galgen* von Ravel findet, das unsere Ohren 54 Jahre spdter verzaubern soll) dhnelt die Variation 9 mehr einem
durch die Griber pfeifenden Eiswind.

Zum Gliick fiigt Brahms dann die Variation 10 hinzu, die uns erneut zu Clara hinfiihrt, und in die, wie zufdllig, heimlich
Claras Thema eingeschrieben wird, das Robert bereits fiir seine Impromptus mit den Bdssen eingesetzt hatte (s.o.) ...
Die letzten Seiten (Variation 15 und 16) sind in fis-dur geschrieben. Diese strahlende Tonart wird unkenntlich unter
den Hdnden des jungen Johannes. Niemals hat ein Komponist vor ihm eine solche Tiefe, noch einen solchen Ernst in
der Tonart fis-dur erreicht. Aufer, vielleicht, Robert Schumann in seiner Romanze Op. 28 Nr. 2...

Das Bassthema, in den Oktaven verdoppelt (Clara, immer prdsent), fiihrt uns direkt in die Abgriinde des Leidens Robert
Schumanns. Hier wohnen wir der volligen Zerstorung seines Geistes bei. Dann hdlt die Zeit

inne ..."

13. Mai 2004

..... Brahms wird noch weitere Variationenserien schreiben, aber es ist in Op. 9, wo er den wunderbaren Weg entdeckt,
der ihn in der Folge zu den Intermezzi fiihven und ihm erlauben wird, die ganze Feinheit und den ganzen Reichtum
seines Wesens auszudriicken.

21. April 2003 )
... Was ist das eigentlich fiir eine seltsame Idee, der bewunderten Frau zu allem Uberfluss auch noch ein derartig
finsteres Werk zur Geburt ihres Kindes zu schenken?

VARIATIONEN UND FUGE UBER EIN THEMA VON HANDEL OP. 24

J.Brahms an Breitkopf &Hdértel, 25 mars 1862 :

"Sehr geehrte Herren !

Im Begriff ein neues Werk zu veroffentlichen, das mir besonders lieb ist, mag ich nicht unterlassen, Thnen dasselbe zum
Verlag anzubieten.

Es sind "25 Variationen und Fuge tiber ein Thema von Héndel* (Preis 15 Friedrichdors). Sie sind Ihnen vielleicht durch
den Vortrag der Frau Dr Schumann bekannt geworden.

Ich wiirde mir ofter die Freiheit nehmen, Thnen derlei Anfragen zu senden, allein wenn schon gegeniiber der
grossartigen, schonen Tétigkeit Threr Firma das bescheidene Verhalten eines jiingern Komponisten natiirlich ist, so
doppelt bei mir, der die Furcht hege, Sie mochten meinem Talent gar wenig zutrauen.

Irrte ich mich hierin, und kdnnte es Thnen irgend recht und angenehm sein, machte ich Thnen zuweilen einfache Anzeige
von druckfertigen Sachen, so wire mir das naturlich besonders erfreulich. <...>

Indem ich Threr giitigen Antwort entgegensehe, verbleibe ich mit besonderer Hochachtung

ergeben




Johs Brahms

Breitkopf & Haértel erkldren sich gliicklich, Neuigkeiten von Brahms erhalten zu haben, stark interessiert und voller
Verlangen, alle Vorschldge zu priifen, aber sie kdnnten die enttduschenden Verkaufszahlen seines bisherigen Werkes
nicht verheimlichen. Sie beklagen die Verlagssituation musikalischer Werke und fragen sich, wieviel Druckplatten fiir
die Variationen nétig sein wiirden. Nachdem sie das Manuskript gesehen haben, schicken sie es ihm mit Bedauern
zuriick. Brahms verlange viel zuviel Geld, sie miissten, nur um ihre Unkosten zu decken, 1000 Exemplare verkaufen,
und — ,,wir wollen Thnen mit diesen Worten in keinster Weise zu nahe treten® — aber es bestiinde keinerlei Aussicht,
dass dieser Fall eintrete.

J. Brahms an Breitkopf & Hértel, 14. April 1862 :

"Sehr geehrte Herren !

Noch einmal bin ich so frei, meiner ,Variationen™ wegen Ihnen zu schreiben. Ich mdchte nicht
so schnell meinen Wunsch aufgeben, dies, mein Lieblingswerk, bei Ihnen erscheinen zu sehen.
Wenn also vor allem das zu hohe Honorar Sie hindert, das Werk zu Gbernehmen, so bin ich
gern bereit, Ihnen dasselbe flir 12 Friedrichsdors oder, falls Ihnen auch dies durchaus zu hoch
erscheint, fur 10 Friedrichsdors zu Uberlassen.

Ich hoffe sehr, es kommt Thnen nicht der Gedanke, ich habe das erste Honorar ganz willkiirlich gewéhlt.

Ich halte das Werk fiir viel besser als meine fritheren und auch fiir viel praktischer und also leichter zu verbreiten,
schitze daher in bezug auf jene das geforderte Honorar als das ganz angemessene. <...>

Ihrer gltigen Antwort entgegensehend

Mit grosster Hochachtung

ergeben

Johs Brahms

Breitkopf & Hartel nehmen Brahms’ letztes Angebot an und bezahlen ihm 10 Friedrichdors.

28. Januar 2002

»... Op. 24 stellt, zusammen mit Bachs Goldbergvariationen und Beethovens Diabelli-
Variationen, ein niemals wieder erreichtes Triptychon dar. Sogar Schumann in seinen
Symphonischen Variationen erreicht nicht diesen Gipfel eines mit absoluter Meisterschaft
konstruierten vollkommenen Gleichgewichts. Alles ist unmittelbar. (Bach und Beethoven haben
ihrerseits ebenfalls sehr einfache Themen gewdhlt.) Auf den ersten Blick scheint die Aufgabe
unmdéglich: 25 Variationen (ber diese Melodie der ,Kurse" Hédndels, von netter Geradheit und
ohne allzuviel Charakter, die dieser fir die Téchter des Prince of Wales komponiert hat? Sofort
versetzt uns die 1. Variation in Brahms’ intensives Universum und lUberbriickt mit einem Satz
die 128 Jahre, die die beiden Komponisten trennen. Die 2. polyphonische und die folgenden
zwei sehr kontrastreichen Variationen decken die unbegrenzte Schoépferkraft des noch nicht
mal dreiBigjédhrigen Brahms auf. Bis zur letzten, der 25. Variation, féllt die Spannung niemals
ab; die Vielfalt der Charaktere, der Stile, der eingesetzten technischen Mittel macht einen
schwindeln. Und um den Lauf dieses alles mitreissenden Stroms zu beenden, bleibt Brahms ein
einziger und letzter Kunstgriff: die Fuge. Diese erhabene Fuge, dessen Thema in zwei Takten
Platz findet und nur finf Noten einsetzt, ist eine der jubilierendsten nicht nur bei Brahms,
sondern in allem, was fir Klavier iberhaupt geschrieben wurde. Mit einem Minimum an Mitteln
erreicht Brahms am Ende der Fuge den vollen Klang eines echten groBen
Symphonieorchesters! Meisterlich!"

5. September 2004

»... Der atemberaubende Erfolg hat an Brahms’ Charakter nichts verdndert. Er bleibt immer
genauso schiichtern, zuriickhaltend und schweigsam, mit seinem trdumenden Engelsgesicht.
Seine heitere Kraft und sein ausgeglichener Geist erlauben ihm, sein ganzes Leben hindurch
seine Innenwelt intakt zu halten ..."

) Irakly Avaliani
Ubersetzung: Marko Pajevic
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