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Quelle idée bizarre que d'écrire un livret pour mon disque de Brahms ! Plus j'avance dans ce
projet, plus la petite brochure de 12 pages ou le texte francais ne doit pas dépasser un tiers,
commence a ressembler a un gros livre de musicologie. Impossible de trouver une solution
pour garder tout ce que jai a dire sans trop ennuyer les mélomanes qui, en général, lisent
seulement le nom des interprétes. Le reste, ils le savent déja. On n'achéte quand méme pas
les variations de Brahms pour accompagner un diner aux chandelles ! C'est pourquoi j'ai
décidé de publier seulement des extraits de mon "journal de bord" : cela me permet de ne pas
m'occuper de la forme ni du style, et de prendre les idées par-ci par-la, dans le désordre et
sans prétention aucune.

21 mai 2004

"... Encore un livre sur Brahms. C'est quand méme incroyable, la quantité de livres que I'on a
pu écrire et que I'on continue a écrire sur la vie des compositeurs (des grands, en préférence)
qui n'a rien a voir avec leur vie réelle.

La légende, lancée par Kalbeck (et reprise volontiers par les autres biographes) qui veut que le
petit Johannes ait accompagné son monstre de pére durant des nuits entieres dans les pires
bordels portuaires de Hambourg fait pleurer des générations de lecteurs. Sauf que Johannes,
en toute innocence, menait sa vie paisiblement dans I'une des prestigieuses écoles privées de
Hambourg et fréquentait les meilleurs professeurs de piano de sa ville. Bien entendu, son pere
n'était pas tres, trés riche mais tout de méme...

Et le mythe du pauvre Beethoven vivant dans la misére ? En réalité il ne se souciait pas de
gérer ses biens ni de profiter des cadeaux de ses mécénes : il avait d'autres choses a faire."

VARIATIONS SUR UN THEME ORIGINAL EN RE MAJEUR , OP. 21 N°1
"... Reconnaitre comme Beethoven que nous sommes Un avec le Créateur, c'est une
expérience merveilleuse et qui appelle la vénération. Trés peu d'étres humains atteignent
jamais cet état de conscience, et c'est pourquoi il y a si peu de grands compositeurs ou de
génies créateurs dans n'importe quel domaine des efforts humains. Je réfléchis a tout cela
avant de composer. C'est le premier pas. Lorsque je me sens un élan, je m'adresse tout
d'abord a mon Créateur, et je Lui pose les trois questions les plus importantes de notre vie sur
cette terre : D'ou - Pourquoi - Ou ?
Immédiatement aprés je ressens les vibrations qui pénétrent dans mon étre tout entier. C'est
I'Esprit qui illumine les forces cachées de mon d&me, et dans ce ravissement, je vois clairement
ce qui est obscur dans mon état d'esprit habituel. Alors, je me sens capable de recevoir mon
inspiration d'en Haut, comme le fit Beethoven... Ces vibrations prennent la forme d'images
mentales bien définies une fois mon désir formulé et ma résolution prise de composer une
oeuvre de valeur durable. Les idées s'écoulent alors en moi, venant tout droit de Dieu. Non
seulement je vois distinctement les thémes devant mon oeil intérieur, mais également la forme
exacte dans laquelle ils s'élaborent, ainsi que I'harmonie et I'orchestration. Mesure par mesure,
I'oeuvre entiere m'est révélée alors que je me trouve dans cet état rare et inspiré... Je dois
me trouver presque en état de transe pour obtenir de tels résultats, un état pendant lequel la
pensée consciente est momentanément suspendue, et ol régne le subconscient, car c'est a
travers le subconscient, qui fait partie de la Tout-Puissance que vient l'inspiration... Les idées
que je cherchais consciemment jaillirent avec une telle puissance et une telle rapidité, que je
ne pus en saisir et retenir que quelques-unes. Je n'ai jamais été capable de les noter toutes,
elles venaient comme des éclairs instantanés et fuyaient rapidement, si je ne les retenais pas
sur le papier. Les themes qui dureront dans mes compositions me vinrent tous de cette
maniére. C'était une expérience si merveilleuse, que je n'ai jamais pu me décider a en parler."
Les entretiens de Johannes Brahms avec Arthur M.Abell.



Brahms a J.P.Simrock, juillet 1861 :

"... Je joins 2 volumes de variations qui ne sont pas tres difficiles. Pas si difficiles que mes
précédentes piéces... J'ai les ai fait jouer plusieurs fois par mes éleves demoiselles et je trouve
gu'elles sont complétement accessibles, méme pour les amateurs."

Il s'agit des variations Op.21 n°1 et n°2, en fait d'une difficulté et d'une complexité extrémes.
On peut trouver curieux que Brahms les propose aux amateurs, mais J.P.Simrock était son
éditeur et Brahms ne voulait pas I'effrayer.

8 aolt 2004

"... Bizarrement, on n'a pas écrit beaucoup sur cette ceuvre, I'une des plus profondes et d'une
intensité remarquable. Ici, Brahms est en équilibre parfait, son monde intérieur s'ouvre vers
l'univers, sans crainte, sans retenue, pour l'accepter et pour se fondre en |lui. Je ne sais pas
comment il arrive a exprimer cela : encore une fois, I'analyse du texte n'explique rien, les
moyens utilisés sont tellement simples qu'ils en deviennent insaisissables. Comment
interpréter un tel chef-d'ceuvre ? La moindre déviation du style et I'on risque de tomber dans
la miévrerie romantique la plus banale.”

5 mars 2002
"... Il les appelait "Les variations philosophiques". Des la premiere note, I'exigence est évidente
: Brahms ne sous-estime jamais son interlocuteur.”

VARIATIONS SUR UN THEME DE SCHUMANN EN FA DIESE MINEUR , OP. 9
"...30 septembre. Herr Brahms, de Hambourg". Journal intime de R.Schumann.

30 septembre 1853 : Brahms se présente devant Robert et Clara Schumann avec ses
partitions sous le bras. La conquéte est immédiate et Robert se met au service de ce talent
prodigieux avec toute la fougue qu'on lui connait.

28 octobre 1853: Dans "Neue Zeitschrift flir Musik" Schumann publie un article consacré a
Brahms dans lequel il le qualifie de "Nouveau Messie", I'introduit dans le cercle de ses amis a
Dusseldorf, le recommande auprés de son éditeur a Leipzig, le présente aux organisateurs de
concerts. Il ne nous reste qu'a admirer la générosité du Maitre, dépourvu du moindre ego,
chose tellement rare...

17 décembre 1853 : Brahms se produit au Gewandhaus de Leipzig. Malgré les divergences
entre les différents "clans" qui opposent Schumann, Mendelssohn et Liszt, le succés est
fulgurant. Lancé par l'enthousiasme débordant de Schumann, il a fallu a Brahms a peine 3
mois (!) pour s'établir dans le monde musical. Désormais, son nom est cité au méme titre que
Bach, Beethoven et Schubert. Brahms a 20 ans.

27 février 1854 : Schumann commence a avoir des hallucinations auditives et tente de se
donner la mort en se jetant dans le Rhin.

4 mars 1854 : Schumann est interné dans une clinique a Endenich (il y mourra deux ans plus
tard).

11 juin 1854 : Clara met au monde son septiéme enfant qui s'appellera Félix, en souvenir de
Mendelssohn et dont le parrain sera Johannes qui offre a cette occasion a Clara les Variations
Op. 9.

2 juin 2004

"... Aucun livre consacré a Brahms, ne nous en apprend plus que Johannes lui-méme dans ses
Variations sur le théme de Schumann. Une écoute attentive nous permet de reconstituer
presque jour par jour son cheminement entre septembre 1853 et juin 1854. Ce fut une période
déterminante pour le jeune Brahms. Etre compris et soutenu par Robert Schumann lui donne
les moyens d'avancer librement sur sa propre voie. Quant a la rencontre avec Clara, elle va
déterminer sa future vie affective.

Les variations expriment l'admiration qu'il éprouve devant le génie de Schumann et la tristesse
gue suscite en lui son déclin, I'émerveillement empreint de désespoir provoqué par la présence



rayonnante de Clara, la douleur de ne pouvoir atteindre un idéal qui lui échappe, tout cela
avec la sincérité et la pureté de sentiments d'une dme de 20 ans... Mais dans aucune de ces
variations le réve - tellement subtil, tellement fragile - ne devient une passion réelle : il passe
comme un souffle retenu.
Les variations sont dédiées a Clara, mais nous y sentons constamment l'ombre de Robert que
la mort va bientét ravir."

28 novembre 2003

"...C'est le sujet préféré des musicologues, des écrivains, voire des psychanalystes : I'histoire
d'une pianiste partagée entre un mari suicidaire, enfermé a l'asile psychiatrique et un jeune et
beau compositeur qui ne parvient pas a se décider prend un tout autre sens si nous mettons
sur les personnages les noms de Clara, de Robert et de Johannes.

Dans ma vie antérieure, a Moscou, je suis tombé sur une lettre de Clara, publiée dans un gros
mensuel de musicologie "Sovetskaia musika" (évidemment, en russe), ou, bien aprés la mort
de Robert, Clara suggére a Johannes de réunir enfin leurs vies. Et la réponse courtoise de
Johannes qui l'assure de son amitié fidéle jusqu'a la fin de la vie (celle de Clara, je suppose).
Je tente par tous les moyens de retrouver ces lettres depuis, mais en vain...

Brahms était parfaitement conscient de son talent, ce trésor qui lui avait été donné, tout
comme il savait que c'était a lui seul d'en assumer la responsabilité. Toute sa vie il aura fui
tout autre engagement, se gardant totalement disponible pour la musique, sa musique. C'est,
peut-étre, pour cette raison qu'il s'autorisait I'amour tarifé ou l'argent libére de tout lien. Le
reste ne nous regarde point. Et puis, est-ce vraiment nécessaire de plonger dans ces
recherches laborieuses ? Pour connaitre quoi ? D'innombrables interprétations de cette belle
histoire d'amitié révélent tout, sauf, sans doute, la vérité. La réponse est la, devant nous, dans
la musique de Brahms."

6 mars 2002

"...Pour le théme Brahms a choisi "Albumblatt" en fa diese mineur, Op. 99 de Robert
Schumann, dont la ligne des basses nous rappelle les Impromptus Op. 5, composés en 1833
par Robert sur un theme de Clara Wieck (ou la ligne des basses a été suggérée par
Schumann). Chaque variation traite le théme magnifiqguement et avec une maitrise qui étonne
chez un compositeur de 20 ans. Arnold Schoenberg estimait que dans cette oeuvre Brahms
approche la perfection. Les premiéres trois variations "attacca" nous en donnent aussitét
l'exemple plus que convaincant.

Un autre "Albumblatt" de Schumann, en si mineur, (Variation 9) représente le point culminant
de cette ceuvre. Le caractére "Kreislerien" de ce morceau léger et romantique, est
complétement transformé par le contexte sans que la moindre note en soit changée : précédée
par le glas funébre de la Variation 8 (ou I'on trouve déja l'atmosphére sombre du "Gibet" de
Ravel qui ravira nos oreilles 54 ans plus tard), la Variation 9 ressemble davantage a un vent
glacial sifflant a travers des tombes.

Heureusement, Brahms ajoute ensuite la Variation 10 qui nous renvoie de nouveau vers Clara
et dans laquelle se cache le théme de Clara utilisé déja par Robert pour ses Impromptus Op.5
avec la ligne des basses (voir plus haut)...

Les dernieres pages (Variations 15 et 16) sont écrites en fa diése majeur. Cette tonalité
rayonnante devient méconnaissable dans les mains du jeune Johannes. Jamais aucun
compositeur n'a atteint avant lui une telle profondeur, ni une telle gravité dans la tonalité de fa
diése majeur. Sauf, peut-étre, Robert Schumann dans sa Romance Op. 28 n°2...

Le théme des basses, doublées en octaves (Clara, toujours présente), nous conduit
directement dans les abimes de la souffrance de Robert Schumann. La, nous assistons a
l'anéantissement de son esprit. Puis, le temps s'arréte...."

13 mai 2004

"...Brahms écrira encore d'autres séries de variations, mais c'est dans Op.9, ou il découvre la
voie merveilleuse qui le ménera ensuite aux Intermezzi et qui lui permettra d'exprimer toute la
finesse et la richesse de son étre."

21 avril 2003
"...Mais enfin, quelle étrange idée d'offrir a la femme admirée par-dessus tout une ceuvre aussi
sombre a l'occasion de la naissance de son enfant ?"



VARIATIONS ET FUGUE SUR UN THEME DE HAENDEL EN SI BEMOL MAJEUR, OP. 24

J.Brahms a Breitkopf &Hartel, 25 mars 1862 :

"Trés honorés Messieurs,

Comme je suis en train de faire paraitre une nouvelle ceuvre qui m'est particulierement chére,
je ne veux pas manquer de vous la proposer pour une édition éventuelle.

Ce sont 25 Variations et Fugue sur un theme de Haendel (le prix : 15 Friedrichdors). Peut-étre
en avez-vous eu connaissance a la faveur d'un concert de Madame le Docteur Clara
Schumann.

Je prendrais la liberté de vous adresser plus souvent ce genre de requétes, méme si une
réticence modeste est naturelle chez un jeune compositeur étant donné la remarquable, la
splendide activité de votre maison d'édition ; cela est vrai doublement en ce qui me concerne,
moi qui en outre entretiens la crainte que vous accordiez trop peu de confiance a mon talent.
Si je me trompais a cet égard et si ,par chance, il vous était convenable et agréable que de
temps a autre je puisse vous aviser que mes ceuvres sont prétes pour la publication, cela me
causerait un plaisir extréme.

Dans l'attente de votre aimable réponse, je demeure avec un grand respect,

Votre dévoué

Johs Brahms"

Breitkopf & Hartel se disent heureux d'avoir recu des nouvelles de Brahms, grandement
intéressés et désireux d'examiner toutes les propositions, mais ils ne peuvent pas dissimuler
les ventes décevantes de son ceuvre jusqu'alors. Ils déplorent la situation de I'édition des
ceuvres musicales et se demandent combien de planches d'impression seront nécessaires pour
les Variations. Aprés avoir vu le manuscrit, ils le lui renvoient avec regret. Brahms demande
beaucoup trop d'argent, ils devraient, pour seulement rentrer dans les frais, vendre 1000
exemplaires et - "nous ne vous voulons aucun mal en parlant ainsi "- mais il n'y a aucune
chance pour que cela se produise.

J.Brahms a Breitkopf & Hartel, 14 avril 1862 :

"Trés honorés Messieurs,

Une fois encore je prends la liberté de vous écrire a propos de mes Variations. Je ne voudrais
pas si rapidement renoncer a mon souhait de voir mon ceuvre préférée éditée par vos soins.
Par conséquent, si c'est le prix élevé de mes honoraires qui vous retient d'éditer mon ceuvre,
je serais heureux de vous la céder pour 12 Friedrichdors ou, dans le cas ou ce prix vous
semblerait aussi excessif, pour 10 Friedrichdors.

J'espére beaucoup que vous n'en déduisez pas que j'ai fixé au départ le prix de maniere
aléatoire.

Je considére que cette ceuvre est de loin meilleure que les précédentes, aussi plus concréete et
donc plus facile a diffuser et c'est dans cet esprit que je considére que les prix que je propose
sont tout a fait adaptés...

Dans l'attente de votre aimable réponse avec la plus grande estime,

Fidélement

Johs Brahms"

Breitkopf & Héertel acceptent la derniére offre de Brahms et lui paient 10 Friedrichdors.

28 janvier 2002

"...0Op. 24 forme, avec les Variations Goldberg de Bach et les Variations Diabelli de Beethoven,
un triptyque jamais égalé. Méme Schumann, dans ses Variations Symphoniques n'atteint pas
ce sommet de I'équilibre irréprochable, construit avec une maitrise absolue. Ici, nous voyons
Brahms en pleine possession de ses moyens. Il n'y a pas de deuxiéme degré dans ces
Variations. Le theme de Haendel est extrémement simple et parfaitement symétrique. (Bach



et Beethoven, eux aussi, ont choisi les themes trés simples).

A premiere vue, la mission parait impossible : 25 variations sur cet air de "Lecons" d'Haendel,
gentiment carré et sans trop de caractéere, composé pour les filles du prince de Galles ?
Immédiatement, la 1re Variation nous projette dans l'univers intense de Brahms couvrant d'un
bond plus qu'un siécle qui sépare les deux compositeurs. La 2e, polyphonique, et les deux
suivantes, trés contrastées, dévoilent la force créatrice illimitée de Brahms qui n'a pas encore
30 ans. Jusqu'a la derniére, la 25e Variation, la tension ne tombe jamais ; la variété des
caracteres, des styles, des moyens techniques employés donne le vertige. Et pour mettre un
terme a la course de ce torrent terrassant tout sur son chemin, il reste a Brahms un seul et
dernier recours : la Fugue. Cette sublime Fugue, dont le sujet tient dans deux mesures et
emploie seulement 5 notes, est I'une de plus jubilatoires non seulement chez Brahms, mais
dans tout ce qui a été écrit pour le piano en général. Avec le minimum de moyens, Brahms
atteint a la fin de la Fugue la résonance d'un vrai grand orchestre symphonique ! Magistral ! "

5 septembre 2004

"... Le succeés vertigineux n'a rien changé dans le caractére de Brahms. Il reste toujours aussi
timide, réservé et silencieux, avec son visage d'ange réveur. Sa force sereine et son équilibre
d'esprit lui permettent de traverser la vie entiére en gardant intact son monde intérieur... "

Irakly Avaliani

Irakly Avaliani est né a Tbilissi en Géorgie. Il commence ses études musicales a
I'Ecole Supérieure de Musique de Tbilissi et les poursuit au Conservatoire Tchaikovski
de Moscou. Apres y avoir obtenu les plus hautes récompenses, il se perfectionne
aupres d'Ethéry Djakeli qui l'initie a I'enseignement de Marie Jaéll et qui, pendant cing
ans, reconstruit entierement sa technique pianistique.

Aujourd'hui, il est un des rares pianistes a explorer cette voie, comme I'ont fait Albert
Schweitzer, Dinu Lipatti, Eduardo Del Pueyo. Depuis 1989, Irakly Avaliani vit a Paris.
La carriere discographique d’Irakly Avaliani, trés largement récompensée par la presse
musicale, est soutenue depuis I'an 2000 par le Mécénat Groupe BALAS.



